SaMoTa

我們藉由喝飲料互相熟悉，午餐和晚餐後的中山室是我們心休憩的港灣，阿兵哥人手一杯飲料，隨便找個板凳坐下聊天，聊什麼？聊「天兵洞拐六」和「天兵洞兩夭」今天又幹了什麼蠢事，聊某人入伍前的豐功偉業，依稀記得洞四九家裡很有錢，豪宅頂樓停了架私人直升機，洞兩拐入伍前軋過一部偶像劇小角色，阿德猜測是紅不起來才進來當兵吧！幾次和洞兩拐在丟飲料罐打過照面，只記得洞兩拐眉毛很粗，身高目測一百八以上，不也是個不起眼的光頭嘛！

坐在中山室喝飲料，和弟兄有一搭沒一搭地哈幹，那一刻，讓我體認到我們現都是「一貧如洗」的，一罐飲料就可以讓我們樂得甜滋滋，大家都是光頭，沒法在頂上搞什麼花樣，看起也都一模一樣，彷彿進來當兵，我們之前的人生故事都刪除了，一切從頭開始，入伍前的故事嘛，將信將疑，只做為茶餘飯後的談資。

大約過了一個禮拜，聽膩了中山室裡的八卦，我喝完飲料，品味完那段時間的悠閒後便回寢室給玲玲寫信，寢室沒有桌子，我只能把床鋪掀開來，趴在床板的木頭上寫字，午休時間，大夥睡得東倒西歪，寢室很安靜，恰好適合我構想信裡的內容，我揣測正在實習的玲玲也經歷另一種體制的作息，規矩啦、條款啦、公文啦，也不會比咱們晨間和就寢前的打掃有趣多少，因此，我常寫「天兵洞拐六」和「天兵洞兩夭」的故事，在部隊這種密集又緊密的人際交往中，許多人不易被發現的怪癖或是價值觀都展露無遺，洞兩夭除了抓蝗蟲這個「特長」外，還有儉樸的美德，他會在下餐廳時把任何水果裝在迷彩褲口袋裡「外帶」回寢室，香焦和番茄就算了，他連切好的木瓜和芭樂都照帶不誤，周身散發「亞熱帶的氣味」，他人慷慨，還會把水果分鄰兵吃，鄰兵傻眼直搖頭......

身在體制裡的人，生活和思想需要激情，我是這麼想的。

有時寫信寫得興起，不知不覺就過了午休時間，安全士官1400廣播部隊起床，我把還沒寫完的信紙放在床鋪底下，褲子穿上，整理一下東西就隨部隊下去五查。大概兩到三天，我會把信收集起來，連同郵票一起交給輔導長請他幫忙寄，剛開始輔導長也訝異他很少碰到新兵寫信的，我說我晚上都不給女朋友打電話，這些信是我當兵情感的支柱。

「你竟然到現在都沒打電話回家！」輔導長綠著臉，問：「我不是說你們要打回去報平安嗎？」

「我爸媽最近去大陸做生意，還來不及給我他們在大陸連絡方式，女朋友平常都在上班，我怕打電話影響到她，所以就寫信給她囉！」我摸摸鼻子，不好意思地說。

「女生阿，還是要要多多跟她講話喔，她們是用耳朵生活的動物，這是輔導長的經驗。」輔導長露出一個意味深長的笑容，「信明天我會幫你寄，心情不好記得來找我談，這裡是軍中，不是外面，不要以為自己可以解決，知道嗎？」

「報告輔導長，知道了！」我說，一頭霧水。

晚上，不用去餐廳聽招募，我們洗完澡、打掃、打電話，所有人集中到中山室。

洞兩夭今天五查時忘記戴小帽，水壺也沒有打滿水，被士官長處罰晚上著整齊服裝在中山室面壁罰站，邢靖元今天預計要教我們唱〈夜襲〉，他走進中山室，看到面壁思過的洞兩夭。

「洞兩夭，罰站就給我立正站好，還搖頭晃腦勒，手是不會貼嗎？」邢靖元說：「你看看你脖子是怎樣，痱子粉灑到整件衣服都白了，你以為你在炸雞排喔？」

下面響起一陣竊笑，我在筆記本上又記下這則事蹟，關於咱們連上的兩位天兵，大家大概都瞭解他們的底細了，洞拐六平時養尊處優的日子過慣了，無法融入部隊這種簡樸緊張的節奏，因此他選擇逃避，除了上次喝銅油事件外，他也常是轉診人員，恨不得檢查出什麼病可以提早辦驗退，此外，最近他還發明一個逃避的新招，每次部隊要帶去營部廣場五查前，他常會跟值星官說他想要去大便，很急，現在立刻馬上得去，卓飛虹知道他這個招後，也沒多說什麼，反倒很貼心地在整完隊後請洞兩拐出列。

「洞拐六，上樓，西側第二間廁所找方家佑班長報到！」

至於洞兩夭呢，我叫他媽寶型天兵，可能是入伍前生活都由母親打點，一些基本的生活常識都不會，卓飛虹知道後，請他的鄰兵──洞兩六和洞兩八──特別照顧他，這兩位保姆照顧洞兩夭可謂鞠躬盡瘁，提醒他釦子扣錯洞、石門水庫沒有拉、袖釦沒釦上......，只差拎著洞兩夭去洗澡了，不巧洞兩夭還有健忘的毛病，忘記帶水壺、口袋內務，甚至還在中午起床後穿白豹運動鞋下來五查。

我們喜歡洞兩夭，因為他單純、樂觀，最重要地是他願意試著融入部隊生活，儘管成效不彰，每個人來當兵都會帶點東西回去，我想這一年部隊帶給洞兩夭最多的是實用的生活常識，他媽肯定會很欣慰。

「在教〈夜襲〉前，班長有件事要跟大家講，」邢靖元說：「第一天班長跟大家說過，大家晚上十點到十一點，還有凌晨五點到六點這時候，不要起床上廁所，因為會有夜間督導來查鋪，他看到你人不在床上，會比你媽還要緊張，知道嗎？」

「知道！」

「還有，十一點到五點這段時間也最好不要起床，」他接著說：「也就是說，你要就寢前把尿撇乾淨，整個晚上最好不要起來上廁所。」

「如果很急呢？」阿慶問，他現在仍維持「一晚一點五公升」的飲水習慣。

「很急就沒辦法了，起床記得去值日桌跟班長寫起床登記本，」他說：「我這麼說是為各位好，十一點到五點這段時間陰氣最盛，成功嶺樹多，暗處多，好兄弟也多......」