我覺得人類內在有種飛翔意志。也許這意志起源於物種演化哺乳類和鳥類分道揚鑣的那個交叉口，它是爬蟲類醞釀的夢想，到了後來，只有鳥類那一支真正飛了起來，physically.
但這股想飛翔的熱火潛隱在人類的心中，隨著人類的腦袋日益發達，飛翔的形式轉化成自我提升、心靈與外在世界的應和。這是我近日在思索的問題。
兩周前的星期四，我旁聽了一節劉少雄老師的東坡詞，想見識一下台大赫赫有名的課究竟有什麽本事。小傑說我那天運氣好，剛好聽到劉老師講東坡最有名的幾闕詞：江城子、水調歌頭……。
老師講的第一闕詞是〈青玉案〉（和賀方回韻送伯固歸吳中），他先介紹賀方回是什麽人，然後說東坡和的詞乃是：
凌波不過橫塘路，
爲了更了解武俠小說的運作模式，這次回新竹，特地再把神鵰俠侶從不見天日的小閣樓請出來。
我常常覺得寫文有種瀰漫在字句之間的氣，那種氣讓人感受到作者的氣質，觀察字句的節奏，用字遣詞，彷彿跟著他一起呼吸，這樣的行為讓人冷靜，不會輕易掉入作者設下的圈套，輕易地去愛或恨哪個角色。我接觸過的武俠作家有二，最早是金庸，然後是古龍。
如果要仿效的話，當然首選金庸，因為他的東西文化成分豐富許多，操作起來比較有挑戰性，也比較符合我平常在浸淫的知識。古龍的人性操作的很出神入化，當然也是我要多多學習的。
三看，其實看金庸當然不止三遍，三看，指的是看神鵰俠侶的第三種心境。第一次看神雕俠侶是國小的事，那時抱著單純欣賞的心情，對我而言金庸的世界太新鮮，我喜歡故事人物爲了各式各樣的理由大打出手，打得既壯烈，重要人物通常又不會太快死掉，於是看下去，期待下一次更激烈的打鬥。那樣的世界讓我我無限嚮往，儘管我知道世上不可能有人會那麼強大的武功。
因為沒去注意氣這件事，或是小說結構，專注在情節的後過就是我很容易放任自己的愛恨，在神鵰俠侶尤是，很久以來，楊過一直是我心目中英雄的典型，如果金庸不把楊過身邊人物和他的對抗張力寫大，就無法顯現出其性格的偏激和獨立眾角色的狂傲人格。
如果精細地來看，把書中只說過幾句話便不再有戲份的人刪去的話，整本書中的人物，應只有一人，即主角辛克萊。
故事一開始是辛克萊遭遇到惡霸克洛摩的霸凌事件，也是因為克洛摩，辛克萊才發現不僅僅是家裡有善與惡、光明與黑暗兩個世界，提供所有周全保護的家之外，實實在在地存在他最不想面對的黑暗世界，克洛摩對他的勒索，開啟他對外在世界的認識，或更精確一點的說，開啟他認識真正內在自我的旅程。
當然，一開始的辛克萊自然無法順利地自克洛摩的魔掌逃脫，他必需有個救援者來擔當這個任務，那個人即是充滿著神秘色彩的德密安。這個人之所以讓人摸不透，主要是因為德密安代表著辛克萊更深一層的「自我」，這個自我攙雜著潛意識，潛意識在無形中施展黑魔法讓德密安不只神秘，還有強大的力量。
過年這些日子，真是意想不到的好，不知我長遠的飛翔，是飛到哪處可供小歇的沙洲，雖然多半的時間仍是讀書、寫字，但個中愜意卻遠非寒假伊始的刻苦念書可比擬，可能是某種生活慣性已經建立穩固了罷，某種我理想中的生活慣性，因課業上的糾結與衝突一直無法平順地付諸實行。
追求自己想要的知識，無限美好，甚至讓我忘了好久沒有上來寫寫札記了。
寒假看完近十本書，都是對我幫助很多的書。
志信曾說散文是個反覆迴旋的文體，可以參看舒國治的散文集，所以就去買了本《水城台北》。它給我對北京的計畫許多無形、實值的建議，旅人的眼睛，旅人確實是需要眼睛的，如果旅人對自己的旅行是負責任的話，就該在這點上下工夫，視角、細膩度、選材……，旅人的眼睛是有感情的攝像機。偶爾也翻看攝影相關的書籍，有功力的攝影師是可以拍出風景中的感情的，但卻無法脫離畫面的局限，達不到時間軸上的縱深效果。
旅人的眼睛、旅人的筆自然是需要鍛鍊的，那是生活的恆常態度罷。
一早醒來，做事效率並不怎麼好，花了兩個小時把赫塞的《鄉愁》讀畢就直奔總圖。今日的天氣依然很好，有陽光也有微風，只要看到男八舍前的鋪木廣場是乾燥、爽朗的，我的心情就可以好一整天。
我把今天的效率不佳歸咎於呼吸系統尚未適應台北的氧氣濃度。讀完李商隱第三首燕臺詩，即沉沉睡去。
浸淫在古典詩這段日子，愈來愈覺得我們這一代人的感受力遠不及古人，從何得知？我們常會抱怨文字有其侷限，無法完全傳達作者當下感受，這點我欣然認同，但如果是我們自己對事物、文字的感知本來就差勁，無法體會作者的深意，無法企及作者對事物和文字的感知能力，那麼，我們有什麼資格一竿子打翻文字的價值？
明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。紞如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢雲驚斷。
─蘇軾《永遇樂》節錄
到現今完成了四分之三的新約，也累積了一點想法……
我覺得耶穌和其母馬利亞的關係不是很融洽，作為基督宗教的核心人物怎麼會在這方面是不完美的？如在約翰福音第二章1-4節：
在加利利的迦拿有娶親的筵席，耶穌的母親在那裡。耶穌和他的門徒也被請去赴席。酒用盡了，耶穌的母親對他說：「他們沒有酒了。」耶穌說：「婦人我與你有什麼相干？我的時候還沒有到。」
又如一次耶穌在眾人面前傳道時，母親馬利亞和他的兄弟來看耶穌，有人看到了，告訴耶穌說：「你看，你的母親和兄弟，站在外面想跟你說話呢！」耶穌回答：「誰是我的母親？誰是我的兄弟？」說著，他指向門徒說：「這裡有我的母親、我的兄弟。只要遵循天父心意行事，任何人就是我的兄弟、我的姊妹、我的母親。」
若想彰顯其真的是遵循耶和華的旨意行事，沒有必要拿母親馬利亞開刀罷。他們的親子關係實在令人費解。
好幾次試圖要寫日記，因為覺得寫日記就是沒有白活過的證明，卻始終功敗垂成，我認為，最主要的原因，就是不清楚「理想讀者」究竟是誰罷。
讀者之一一定是自己，很遺憾的是，我完全無法知道再過個十幾年或甚至更久的我會變成怎樣，我不怕未來的我認為現在寫的文字或是思想很幼稚、很膚淺，因為那代表我會進步。於是，要寫什麼變成很大的問題，生活處於不停流動的狀態，把一天的東西全寫進去也不是個好主意，寫和朋友的屁話？還是打消這個念頭，那不值得我花費筆墨，有些別出心裁的屁話就算是自是無心說出，對方也會貼心地在很久很久以後來跟你算舊帳，到時只要傻笑就好了。
這是發生在最近的一件事，國中時代的班長家懿考上台大國企所，上週跑來台大找我聚會，她說我以前都欺負她，到處跟別人說她有長喉結。
我完全不記得這件事，但我也笑得開懷。
日記還能寫什麼？我嘗試過寫比較辛辣刺激的題材，像是某餐廳的老闆娘頗有姿色、某年輕女孩不小心露出蕾絲邊內褲……，諸如此類，以為這就是最誠實面對自己的方式。寫沒幾天還是以失敗告終，腥羶色的東西一直被強調會非常讓人厭膩，在這過程中自覺我還是不具備當偷窺狂的潛力。
