SaMoTa

    在新竹這幾天，幾乎每天都有和故舊聚會，出國交換真的是個很好的藉口，把許久未見的人從記憶的底層拖出來，將他們引出安適的陳舊水箱，換口空氣。

    前天和一位兒時的玩伴YQ聚餐，她是我爸同事的女兒，算是廣義的青梅竹馬罷，小時候她就生得一副美人胚子樣，大人見了她往往會說長大後定是個大美人，她小我一歲，彼此兩小無猜，小時候我就是愛出鋒頭的個性，為了展示自己對高爾夫球略知皮毛，在YQ面前拿著球杆耍弄一番，沒有注意到她距離我太近，一不小心打傷人家的下巴，去醫院縫了幾針，永遠留下一道淺淺的疤痕，雖然是一張美人瓜子臉，看起來卻像是雙下巴的景象。

    我們有差不多十年沒見了罷，國小畢業後也不會特意找出來，我爸和她爸是球友，那時正值青春期，只要我爸看到我和她講話或是遊戲，就會虧我是不是喜歡人家，就算是有那麼一點喜歡的意思，遇到這樣煞風景的大人，相處上也不自覺多了一層隔膜。

    在我心中，她總是很愛哭，我不喜歡愛哭的女生，愛哭的女生就像是一切都要依靠別人的小妹妹，麻煩的緊，我對小女孩的眼淚非常反感，小時候只要我妹一哭，我就跑得遠遠的，為的是撇清嫌疑，因為會被大人問是不是欺負她，免不了一頓打罵，就算不是我讓她哭的，被懷疑的感覺總是會糟糕一整天的心情。

今天去新莊參加一場文學獎頒獎典禮，帶了一本奇爛的北京旅遊書隨行。

因為是復出後第一次獲文學獎，特別地慎重，也是因為下週三就要飛北京，未來半年就算獲文學獎也無法親自出席，早上騎腳踏車到火車站，直接搭到板橋。

在兩天前我就接到電話被告知得獎了，雖然沒有知曉確切的名次，但當下心中只是想著「事情未免太順利了罷！」，在這之前，我覺得此短篇小說很具獲獎的希望，一方面是胸有成竹，一方面接到電話也是超乎預期的驚喜，於是，接下來的兩天我一直在想著會不會是最高的首獎，要怎麼運用這超高額的獎金……等零碎事情。

心是有一點散漫掉了，我花很大的力氣去控制內在的自我膨脹，和八月整個在寫作的我的狀態相比，現在的我少了很多自律，此番費力的控制有了點成效，漸漸將視線拉回遠方的目標，望向托爾斯泰、杜甫等先賢。一個文學獎首獎相較於這些人在歷史留下的定位，真的小如纖塵矣！

    無名要關了，無名要關了，喊著喊著，這句話既有欣喜也有不捨。

    我曾用兩個帳號開兩次無名。第一次是在高一時，高中生多半不寫網路日誌了，沒有多少人知道我有寫，當時寫就只為了抒發，和環境格格不入就累積了無以數計的怨憐情緒，剛從美國留學回來，滿懷抱負卻看到身旁的同學一個個目光如豆，好逸貪樂，班導也是一味放任，我在週記寫得洋洋灑灑，他只頂多送我兩句話，更多時後是一個「閱」字。一直以來我是師長和同儕關注的對象，無論是因為善行或是惡狀，竹中高一了無生氣的環境只能促使我一直念書，偶爾夜深人靜就寫寫網誌抒發，回應很少，也不怎麼在乎，可能是那時候就萌生「特立獨行」的思想罷，不被人瞭解的感觸一直都有，只不過那時成長的特別快。

    高一就因文字惹禍，我在網誌上揭發社團的惡行(連伸張正義都如此隱晦)，引來一陣風波，回應數暴增，來自各界的無知靈魂對我群起而攻，我敢說許多人是出於嫉妒，才會隨著眾人在網誌恣意妄言，關於邪惡當道的無奈在這時體會特別深，最後我把它關了，沒人來救我，安安靜靜地過完高一學年，到高中畢業也沒再開啟。

    我很自豪這件事，非常。因為在學校我總是是霸凌別人的那位，這次變成霸凌的對向，卻沒被擊垮，反而更加固執、堅定，日後我還是會霸凌同學，不過對象反而針對身處「主流」的霸凌者了，我欺負他們一方面是報復，一方面是替不敢發聲或是弱勢的同學伸張正義，因為高一那段，我理解他們那種獨處深井之中的困境，雖然我人格特質大鳴大放，卻有不少安靜、誠實、了無心機的朋友，我非常珍惜他們。

    也許高中的我早生個一百年，可以變成毛澤東最親密的戰友，對於鬥爭我還挺有心得的，鋤強扶弱是我懷抱的信念。

    剛好劉育辰學弟還在家鄉，這週都住在405學弟的位子，發現他的案頭有一張澎湖群島的明信片(學弟是澎湖人)，是日落時分海邊的天光，最近在學水彩畫，對於光影，理論是看了不少，描摩缺少練習，第一天晚上拿出畫紙對著桌上的明信片畫了起來。    這張畫的重點自然是在天空光影的調和上，顏色的漸層是如此順暢(可惜我功力不及此)，沙灘和四漁婦的剪影只是襯托，看了那麼多水彩技法教學，心得是，面對有水氣的景物，如雲朵、霧氣……，二話不說先是在畫紙上潤一層清水再上色，清水會幫助你完成造化的工作，可惜的是這張畫紙是在一般書店買的台灣製日本水彩紙，磅數太低，吸水能力太差，畫完一幅往往像波浪般皺起，還有，它沒法忠實地呈現天空的光影，非常容易起色斑，造成畫面上色彩不均勻的現象，如果強行用畫筆塗勻色塊，往往會破壞紙的表層肌理，最後造成一張傷痕累累的風景畫。

    所謂工欲善其事，必先利其器就是在說這件事，之前畫水彩色鉛筆沒用過水彩技法中的「濕畫法」，完工後紙微微起皺當作不礙事，後來對表現更加要求，不得不求諸水彩技法來讓天空更自然、豐美，之前被我忽略的問題重被提起。

    這張夕照風景畫讓我失眠，我以為對天空的技法以了然於胸，已完全準備好要到北京大肆揮灑，卻在這張澎湖夕照中吃了癟，尋思到底是技法使用上有錯誤，抑或是工具上的問題，這個問題不解決，一顆心總是要懸懸宕宕的。

    言葉之庭在日文的意思是「說話的庭園(The Garden of Words)」，它是整部動畫裡最具意義的地點，它帶來風雨、帶來陽光、帶來短暫雨季的師生戀情。

    整部動畫有兩個重要的主題，從男主角秋月的觀點來看，分別是解謎與追夢。

    解謎，在動畫的一開始，女老師雪野以謎樣的身份來到秋月的苦悶世界，關於這謎團的構成要素有：喝啤酒配巧克力、弔詭的時間出現在弔詭的地方做著沒有意義的事、糟糕的手藝、謊話連篇……，還有在一開始留下的那句短歌「隱約雷鳴，陰霾天空，但盼風雨來，能留你在此」，這短歌的出現乃是為了配合整體結構上的需要，如果視為一開始雪野對秋月的引誘未免太過牽強，在這庭裡發生許多對話，但最大、最具象徵性的對話是兩句短歌的應答，下一句是「隱約雷鳴，陰霾天空，即使天無雨，我亦留此地」，兩句短歌就像是一對大括號，括住了庭裡所有的對話。

    雪野是有意將自己包裝成一個謎團的，因為在學校受了傷害，她一直活在恐懼之中，用各種謎來包裝自己是自我保護的手段，從鏡頭上可以發現，雪野的出場通常是從腳部開始，她穿的鞋、搖著鞋，這給人一種不得一次觀其全貌的感受，配合著下雨的背景，滴滴答答，觀眾的疑慮一次又一次被繃緊。

    上大學後第一次投文學獎，算是「出道」的一種吧！

    自從身上有了「畢業」的輕盈後，另外一種使命感降臨，就好像是人生階段無縫接軌似的，七月九成的時間都拿來念書，這次投的一萬多字也是擠在三天內寫出來。

老實說我在決定下筆前還是有點顧慮，主要還是得失心很重吧，怕結果非我想像中的好，怕寫出來的東西並不讓自己滿意，甚至怕自己不是真的喜歡寫作這件事……。特別是最後一點，有時我覺得寫作是件很簡單的事情，寫完感覺交代完什麼東西，心頭就舒坦了，但這種寫作完全是為了自己，當我在研究或閱讀比較複雜或是感情比較深刻的文本時，才深深感受到寫作的難度，像一堵高牆難以跨越，這樣的感受可能是比較適合我的，照我的個性，看見別人技高一籌就會興超越的想法，超越可以激起我學習的熱情是無庸置疑的，學習到後來再重看那些文本，就會覺得那些作者寫作的心並不是為了自己，而是他們真的有感慨或是想法想和讀者分享，技巧部份只是枝微末節。