SaMoTa

鑑測最後一個項目是單兵戰鬥教練，回想這一個月的單戰課，就是不停地吃土，這裡破皮，那裡瘀青，單戰場的沙土裡有我們豐厚的角質層，還有學長、大學長、大大學長的身體碎片，翻來又覆去，這片野地有我們深厚的感情。

勞排說單戰鑑測我們必須比照真正的野地作戰，所有人要畫偽裝，我本以為我們會畫得像越戰叢林裡的阿兵哥一樣，把臉畫得又綠又紅又黑，豈料器材班端出幾十個臉盆，裡頭都是敲成粉末狀的木炭，還有毛毛捲捲的纖維狀細絲，班長說那是燃燒過後的枯草。

「這些就是各位等下要畫偽裝的材料，」勞排說，手抓一把木炭往示範的洞兩夭臉上抹去，「各位看到排長這邊，排長教各位怎麼畫偽裝......」

不一會，洞兩夭迷彩服以上的肉色部份全部變成黑色，只剩眼白和牙齒，「各位的耳朵、嘴唇和脖子都不要忘記畫偽裝，等下幹部會下去檢查，沒有畫完整的試試看，木炭很多，幹部會用兩倍木炭幫各位補強！」

儘管木炭粉碎了我們對越戰迷彩妝的想像，但因為是人生第一次畫偽裝，所有人都很興奮，我們兩兩互助幫鄰兵畫，我手抓一把木炭往傑哥臉上抹去，我想這樣比較有效率，等會再來做細節上的補強，不料，「潑炭」的畫法卻讓傑哥被木炭嗆得直打噴涕。

第二天早上，測完手榴彈投擲後，我的心思陷入焦慮的亂麻之中，我一直想著鑑測打靶的事，下午就是我們新訓最後一表射擊。

我們午休到下午一點十五分，勞排便廣播起床，因為同時有六個單位也在鑑測，靶場使用有固定的時程，這天我沒有真的午覺，只是把眼皮閤起，反覆思想這一路上打靶的心境轉折，雖然人躺在床上，我的心神已悄悄在靶場暖身了。

勞排把部隊帶進鋼棚，所有人置板凳坐下，此時，靶場恢復了第一表射擊時的嚴肅，就如勞排說的，部隊帶出來就是會比較，每次打完靶那天晚上，卓飛虹都會告訴我們合格率多少，在所有鑑測單位中排名多少，從第一表到第五表，我們都是成功嶺2190梯的第一名，合格率最初只有85%，到第五表射擊，已經提升到98%了，滿靶率甚至還有83%。

「洞兩夭！」卓飛虹在鋼棚前叫。

「有！」

鑑測第一天測驗伏地挺身、仰臥起坐和三千公尺跑步。關於三千公尺，平日的訓練並不像我入伍前想像的那樣照三餐跑，因為我們要走去十五分鐘外的介壽台練刺槍術、爬上三十分鐘外的單戰場，還要趕著五查、上餐廳、換裝......，一天二十四小時根本不夠用，如果當天是在連集合場操課，或許就會跑步，「各位，你們要把握每次跑步的機會！」值星官總是這麼說。

三千公尺鑑測地點在711集合場，部隊先帶到711集合場做暖身操，之後再帶下去繞著711跑，711外圍的柏油馬路一圈五百公尺，總共跑六圈，整個路程並非完全平坦，三點鐘處有二十公尺的30度上坡路，從十二點鐘到七點鐘是一段平緩的下坡路，平常練習時，都是值星官帶著整個部隊跑，回想這一個月三千公尺訓練狀況，及格標準是在二十分鐘以內跑完，卓飛虹領跑會把時間壓在十六分鐘左右，紅臂章人員幾乎都跟不上，換成滷肉排領跑，好幾次部隊拖到超過時間才經過終點，滷肉排體能不行，幾個膽子比較大的會在列子裡喊「排長加油！再兩圈就到了，不要放棄！」遇到上坡路，滷肉排跑得氣喘噓噓，部隊整個怠速，乾脆用走路走完上坡，我想，滷肉排值星是我們體能退化最快的時候。

愈接近鑑測，有人擔心三千沒法過，向勞排請教，勞排只是說，「你放心，我都規劃好了！」他的規劃是每天下午一定要跑步，跑完步還要在集合場做「馬克操」和「傘兵操」，勞排領跑會把時間壓在十八分鐘左右，漸漸地，那些落隊的人員一一跟上，主要累人的還是他額外「規劃」的馬克操和傘兵操。

我們做完暖身，勞排把部隊帶到柏油路上等待鑑測官鳴槍。

「步一連。」

回到連集合場，阿德和傑哥興沖沖地問我教育班長的事。

「怎麼樣？怎麼樣了？」

「去旅部會議室抽籤，」我說：「然後我抽到了。」

「恭喜葉班長了！」傑哥說。

「打飯班出列，去找葉竟源班長報到！」阿德學王排的大舌頭講話，我往他臂上摞了一拳。

一行人再度前往旅部會議室，不過，今天總共來了20個，有十幾個人被刷掉了，我看了看這二十人，裡頭果然沒有那主張「文明管教」的奇葩，是要聽科長精神講話嗎？還是另有變卦，「梅花住的地方」總讓人感到莫名的焦慮，相較於連上，旅部更令人覺得身體、時間都不是自己的。

會議室的桌上擺了一座壓克力台座，台座上插著二十個圓形籤牌，台座的另一邊是個方形的籤筒，看這排場大概知道我們今天是來抽籤的了。

「恭喜各位進入教育班長甄選的第二階段，」人事官說。

有個新兵和我懷著相同的疑惑，他舉手問人事官，「人事官，請問為什麼我們不是甄選完就直接上，還要再抽一次籤？」

「為了保證大家都是公平的，除了科長面試，你們另一半的命運就交給上天決定。」

總共三十五人有意甄選成功嶺教育班長，我們被人事官帶往旅部會議室。這是我第一次到905旅的旅部，一路我們都在上坡，旅部位在成功嶺某個土堆的頂端(成功嶺由無數個土堆組成)，因為處在一個相對高點，我們一路仰望，「快到了，快到了！」人事官說，成功嶺路邊一般種植榕樹，枝葉茂密，新兵總有掃不完的地，但到了旅部，植被景象完全改變，旅部四周種植的是龍柏，每顆龍柏被修剪的很整齊，都有渾圓的底座，太陽斜照，龍柏昂然將陽光據為己有，四分之三的表面積都變成了金綠色，遠遠看去，旅部就像是柳暗花明後的歐式莊園。

卓飛虹說過，旅部是「梅花」住的地方，一路上，我們都比平常拘謹，怕遇到脾氣差勁的長官，就連坐在會議室，我們還是像坐在餐廳一樣，腰桿打直，只坐三分之一電腦椅。

【905旅旅部外種很多像這樣的龍柏，龍柏也是威權的象徵，蔣介石很喜歡在官邸附近種龍柏，舊時的台大沒有那麼多杜鵑花，後來仰德大道的杜鵑花取代了台大的龍柏。】

什麼叫做「你只能接受」呢？當下我聽到如意算盤碎滿地的聲響，腦中浮起一張張世故的面孔，那些面孔在我人生跌倒無數次的時候說過類似的話，什麼面對現實，現實是殘酷的，我們不過是平民老百姓云云，這就像是說我們生下來命就比某群人還要卑賤，跌倒的原因就像是犯了天條，該自認倒楣的。我跌倒了，這些人走到我旁邊，蹲下來說了類似預言的話，然後，轉身以先知的姿態離去，跌倒者仍是坐在地上，先知仍是先知，世界並沒有因兩人相遇而改變一絲一毫。

我並不打算安靜地接受這結果，我想利用明天中午下餐廳後的休息時間和營士官長討論這件事。

他終究是個無能為力的班長阿，一時間，我覺得他好可憐，活得真沒尊嚴。

自從勞排和方家佑值星後，部隊氣氛變得輕鬆許多，一方面是經過三個禮拜的生活，我們大都熟悉部隊運作的模式，大家做什麼你就跟著做，不要跟別人不一樣，現在只有洞兩夭偶爾還是會狀況外，幹傻事被勞排罵;另方面是勞排和方家佑的好脾氣，好脾氣自然是跟邢靖元和王排相比起來的，勞排儘管也有罵人的時候，但至少不像邢靖元和王排那樣慷慨地噴灑口水洗阿兵哥的臉，他沒有唾腺分泌發達的本錢，罵完後，我們放在心上一個小時，又生出散漫的心態，方家佑更不必說了，因為口令下得太差竟然被連長聽到，連長請他旁邊站，親自示範下口令給他聽，那時，整個部隊就像是沒有生命的「教具」被連長拿著演示，但我想窘在當地的方家佑肯定更想當教具，不願當被洗臉的值星班長。

我翻看了手上的筆記，注意到了「湖口裝甲兵學校」，它說要招選三種士官──戰車士、裝騎士、砲保士，駐地分別在新竹湖口、台中后里和金門，我完全搞不懂那三種士官是什麼碗糕，湖口、后里和金門是知道的，這輩子我還沒去過金門，在我心中，金門就是阿公當兵的所在，是歷史課本上的老戰場，金門還有風獅爺阿，用子彈殼做成的菜刀阿，總之，金門是國軍的版圖裡離刀光血影最近的地方，關於我軍旅生活的七彩霓虹燈不停轉動，殺人變得跟葬花一樣浪漫，也不知怎麼搞的，我跟著其他楞頭楞腦的阿兵哥走上「湖口裝甲兵學校」浩浩蕩蕩的徵選隊伍。

【陸軍裝甲兵學校，筆者這輩子無緣矣。】

photo credit:http://ppt.cc/kdegO

「媽的，你們有人打電話喔？」阿德小聲地問。

我們都搖頭，你看我，我看你，最後，大家的眼神集中在阿慶身上。

阿德問：「阿慶，你昨天是抽到誰的名片？」

「905旅的政戰主任，」阿慶說：「我想說你們應該都會去打吧，所以，我今天凌晨三點多就爬起來打電話了。」

我回想昨天晚上睡得也真夠沉的，怎麼連阿慶起床打電話都無知無覺。

解散後，一群人聚在浴室議論紛紛，人群的中間是剛剛被王排針對的八班班頭。

「我真的覺得王排這次太超過了！」八班班頭說，「他這很明顯的就是在『分化團結』，如果指認了任何一個人，我和他的下場都不會太好，我當下就選擇不鳥他。」

大夥滿腔的憤懣被八班班頭的英勇行為沖淡了些，我實在沒想到平平淡淡的部隊生活也能產生「英雄」，這真的要感謝我們這個爛排長。

回到寢室，也是一群人聚著，這次人群的中央是阿德。

「阿源、傑哥，就差你們兩個了，」阿德說，手上拿了一疊小紙片，「來，七班一個人抽一張。」

不知是「綠油精」真的讓我們嚇到了，還是受不了整個餐廳的炸雞味，坐我隔壁的阿龍竟然跑去和豐原區的議員聊天，「阿伯，你有沒有帶多的炸雞阿？你們豐原交流道在我們神岡耶，我們這樣應該算是一家人吧！」

神岡區的役男聽了大笑，笑歸笑，肚子哀嚎得更加大聲了。

「神岡區！」

過了不久，終於輪到我們家鄉的人來了，是當初入伍前在鄉公所送我們的楊議員，那一頭大捲髮我一眼就認出來，但我們立刻失望了，因為楊議員和她的跟班手上完全沒有拿類似炸雞的東西，「幹！該不會給連長這烏鴉嘴說中了吧？」阿慶說。

晚上八點許，部隊洗完澡，打掃完環境區域後便帶去營站，阿德拿著零錢包在我面前甩著甩著，「兄弟真的不去阿？」

「沒有打滿靶心裡過不去阿......」我說。

「別壓力那麼大，打滿靶沒那麼難，」阿德一派輕鬆說，「當真不去喔？小杏會想你喔！」

小杏是營站結帳的工讀生，看長相大概二十上下，因為名字裡有個「杏」字，大家很自然地暗地叫她「小杏」，她長得算是漂亮，其實在軍中，只要長得白、五官夠對稱，很容易成為阿兵哥心目中的女神，每次結帳時，小杏面前的人龍一定比其他店員長，我常為這些「軍中女神」偷偷抱不平，明明領的是一樣的薪水，掃條碼的次數硬是其他店員的兩三倍。

「幫我跟小杏問好，我真的不去了。」我說，拿下內務櫃上的鋼盔和S腰帶。

「射手起立，靶台報靶！」

「靶台報靶，6、5、6、6、1、6，報告完畢！」卓飛虹說。

「第五靶位在幹什麼？」連長瞪了方家佑一眼，說：「方家佑，不要再給我出包喔！」

我懷著對方家佑班長的歉意下靶台，傑哥、阿德和阿慶都是打滿靶，我只有一發子彈上靶，無論他們問我怎麼了，是不是身體不舒服，我都若無其事地敷衍過去，子彈刺眼的尖頭仍是讓我心有餘悸，我只是心想著我剛殺了人，一個沒有經過司法審判的人(就算是死刑定讞我也不想當劊子手)，一顆子彈非我所願地打到他的身上，祈求是打中小腿、前臂、小拇指，總之，千萬別打到心臟。

王排把部隊帶到靶場後，便投入歸零的行列，槍由幹部來歸，新兵就坐在靶場後面的鋼棚看著，此時部隊暫時交由邢靖元顧，我們不是看幹部歸槍，就是看單戰報告詞。

「竟源，你有沒有發現洞拐六現在還沒回來阿？」阿德趁邢靖元不注意，跟我講悄悄話。

「對耶，今天是第二天了，他該不會就這樣......逃兵了吧？」我說。

阿德和阿慶聳聳肩，表示不知道，阿慶問：

「逃兵會怎樣阿？」

第三個禮拜，由王守餘排長擔任值星官，由收假那天晚上的慘況可以知道，王排脾氣火爆，容易小題大作，因少數人犯錯處罰全連，也是從那天晚上起，他在部隊埋下了不滿的種子，喝飲料休息時間，訐譙王排成了大家主要的樂趣。我們班還私下給王排起了個別致的綽號，因他生得矮胖，偏又揀太合身的迷彩服穿，看起來儼然是一顆迷彩肉球，每次罵人前，定會擺出他的招牌姿勢──三七步、兩手插胸，頭歪一邊，他有明顯大舌頭，罵人時就像是含著滷蛋講話。

我們暗地裡叫王排──「滷肉排」。

下值星的卓飛虹去哪了呢？他回到他的「士官長本命」，換上他的「工人制服」，悠悠閒閒地鋸樹、修剪花木去了，除了打靶，也不搭理部隊的事，全權交由滷肉排領導，至於剛下值星班長的邢靖元呢，他和其他班長一樣跟著部隊操課，不像之前兩個禮拜常上演貓捉老鼠的戲碼，他把他的貓外皮交給了滷肉排後，養肝、養脾氣、養嗓子，之後幾次聽別人和他聊天，才知道他本來的聲音沒有那麼像阿杜。

收假那天，我和七班同學約在成功火車站會合，大約下午五點，火車站已聚了一群戴著鴨舌帽的阿兵哥，我們沿著中山路走回成功嶺，路邊的鐵道上駛過一列又一列的區間車，看進窗戶裡，也都是阿兵哥，成功站附近，沒住什麼人，多的是五金行和修車廠，會在成功站下車的幾乎是阿兵哥，每到收假時分，計程車都會來成功站門口排班，到成功嶺一趟每人五十塊，愈接近1800，計程車的生意愈好。

走了十分鐘左右，到達成功嶺下的便利商店，一百多個阿兵哥就擠在店裡，另外還有一小群一小群的在商店外面抽菸、聊天、滑手機，有幾個穿迷彩服的班長在人群裡趕人，「不要在這裡聚集！沒事就進去了！」阿兵哥走離開班長的視線又停住了，抽菸、聊天、滑手機。

「我們進去坐一下好不好，我不想這麼快進去，」阿德說：「我請你們喝飲料啦！」

同學們毫不遲疑說好，一行人擠進人滿為患的店裡，我心想這時的我們真像賴皮的小孩，非賴到最後一刻才甘心進去營區，只要有「收假」這東西存在，阿兵哥總會硬買點東西，這段收假前的賴皮，確保便利商店生意興隆。

我和玲玲往營站方向走去，那裡人比較少，又有地方可以坐著，她說今天五點就從家裡出門，到台北車站六點上高鐵，一個小時就到台中了，她看看地圖發現成功嶺就在高鐵附近。

「我就用走得走到成功嶺，」她說：「沒想到一走就走半個小時，中間還問了兩個人要怎麼走。」

【n年前成功嶺的營站，營站外還擺著新兵日記的宣傳人型板，現在的營站變成ok超商，人形板都收到188福利站裡面了。】

說到馬子，我差點忘記給玲玲通電話說懇親會的事，因為父母這段時間在大陸，輔導長幫我們寄的懇親信函我地址寫玲玲家，我私心盼望她能暫時放下手邊的事情來成功嶺看我。

我和同學說有急事要去打電話，那是我當兵唯一一次用電話卡打電話呢！

鈴響了十五秒，接通了，「玲玲，我竟源，你有收到信嗎？」

「你說什麼信？藍色信封的還是懇親信？」

我笑自己真是急糊塗了，「懇親信，黃色那一張，輔導長差不多四天前寄的。」

「班長我想問，我們睡一寢，為什麼晚上西廁要封起來？我們必須走好遠到東廁上廁所。」洞兩夭這時轉過頭問。

「很好，洞兩夭，你難得問到重點，」他說：「因為西廁以前死過人，你問在成功嶺當過兵的都知道『西廁紅衣女孩』的故事......」

有些人把耳朵摀起來不敢聽，一些人鼓譟著，「班長講啦、講啦！」

「好，我就講，」他接著説：「民國六十幾年某次懇親會，有個阿兵哥的女朋友被其他兩個阿兵哥強暴，殺死後就丟在西廁裡，她全身是血，那兩個阿兵哥後來逃兵了，到現在也沒抓到人，女孩陰魂不散，現在還住在西廁，晚上，她就穿著她死掉那時的衣服找兇手！......用膝蓋想她找一百年也找不到嘛，倒是有一堆阿兵哥被嚇到變神經病，後來，司令部就規定以後晚上不准開放西側廁所，以免肇生危安因素。 

我們藉由喝飲料互相熟悉，午餐和晚餐後的中山室是我們心休憩的港灣，阿兵哥人手一杯飲料，隨便找個板凳坐下聊天，聊什麼？聊「天兵洞拐六」和「天兵洞兩夭」今天又幹了什麼蠢事，聊某人入伍前的豐功偉業，依稀記得洞四九家裡很有錢，豪宅頂樓停了架私人直升機，洞兩拐入伍前軋過一部偶像劇小角色，阿德猜測是紅不起來才進來當兵吧！幾次和洞兩拐在丟飲料罐打過照面，只記得洞兩拐眉毛很粗，身高目測一百八以上，不也是個不起眼的光頭嘛！

坐在中山室喝飲料，和弟兄有一搭沒一搭地哈幹，那一刻，讓我體認到我們現都是「一貧如洗」的，一罐飲料就可以讓我們樂得甜滋滋，大家都是光頭，沒法在頂上搞什麼花樣，看起也都一模一樣，彷彿進來當兵，我們之前的人生故事都刪除了，一切從頭開始，入伍前的故事嘛，將信將疑，只做為茶餘飯後的談資。

大約過了一個禮拜，聽膩了中山室裡的八卦，我喝完飲料，品味完那段時間的悠閒後便回寢室給玲玲寫信，寢室沒有桌子，我只能把床鋪掀開來，趴在床板的木頭上寫字，午休時間，大夥睡得東倒西歪，寢室很安靜，恰好適合我構想信裡的內容，我揣測正在實習的玲玲也經歷另一種體制的作息，規矩啦、條款啦、公文啦，也不會比咱們晨間和就寢前的打掃有趣多少，因此，我常寫「天兵洞拐六」和「天兵洞兩夭」的故事，在部隊這種密集又緊密的人際交往中，許多人不易被發現的怪癖或是價值觀都展露無遺，洞兩夭除了抓蝗蟲這個「特長」外，還有儉樸的美德，他會在下餐廳時把任何水果裝在迷彩褲口袋裡「外帶」回寢室，香焦和番茄就算了，他連切好的木瓜和芭樂都照帶不誤，周身散發「亞熱帶的氣味」，他人慷慨，還會把水果分鄰兵吃，鄰兵傻眼直搖頭......

身在體制裡的人，生活和思想需要激情，我是這麼想的。

有時寫信寫得興起，不知不覺就過了午休時間，安全士官1400廣播部隊起床，我把還沒寫完的信紙放在床鋪底下，褲子穿上，整理一下東西就隨部隊下去五查。大概兩到三天，我會把信收集起來，連同郵票一起交給輔導長請他幫忙寄，剛開始輔導長也訝異他很少碰到新兵寫信的，我說我晚上都不給女朋友打電話，這些信是我當兵情感的支柱。